欧洲杯鏖战正酣，资深球迷分享熬夜看球经历与感受

此外，电视台似乎也意识到了我这样的足球迷的烦恼，如今足球比赛的男主持人身边一定有一位小姐姐。还记得两年前的巴西世界杯，女主持人们个个美艳动人德甲足球直播，穿着时尚的衣服或身穿球队球衣，预测比分时，天真烂漫，傻里傻气，举手投足间都井井有条，引得众多深夜观赛的男同胞赞叹不已，成为世界杯期间的热门话题。本届欧洲杯，女主持人们虽然不再是昔日的美女，但风采依旧，眼带笑意，眉宇间尽显优雅，虽然她们不怎么花心思在比赛分析上，但就连播广告时，也大方不落俗套，让枯燥的广告词变得生动起来。再加上她们的着装既优雅又低俗，恰到好处，一看就是绅士们喜欢的淑女。

2014 年世界杯意大利队与乌拉圭队比赛结束后

但仔细想想，为什么如今的足球比赛直播，画面上一定要有美女呢？有人可能会认为，这是男性对女性的一种支配，体现了当今男女关系中权力的本质。笔者不否认，在当今社会，在很多领域，男女的地位可能有所不同。要实现真正的性别平等，还有很多地方需要改进。尤其是战胜山中贼容易，战胜心中贼难。刻意在形式上制造“平等”，反而说明人们内心还是有差异的，或者说，太多和太少一样糟糕。就如现在史学界对性别史的研究，性别史的讨论有多少是关于男性的？刻意凸显又刻意忽略，相同却不和谐，其实可能表明平等，这是太过自我中心的表现。

就到这里，避免跑题，我们回归正题。足球比赛的直播由美女主持，在我看来，这是现今男人地位的体现。古人说书中自有黄金屋、美女、千斤谷。如今时代变了，读书也成了奢侈品，但有些东西在巨变中还是不变的。“黄金屋”、“千斤谷”、“美女”依然是大多数男人梦寐以求的东西。

戊戌年间，张謇感国家衰败，立志实业救国，以状元之身创业，将所学应用于天下。不知那股雄心与追求，在今天还有多少存在。许多有为的青年，早年不知人生之艰难，读了一两本创业小册子，便梦想成为这个世界的巴菲特、乔布斯。一两个富商，成为许多人极度羡慕的对象德甲足球直播，地位堪比司马迁笔下的“苏峰”。马克思说，资产阶级抹去了历来受人尊敬、令人敬畏的一切职业的神圣光环，他们按照自己的形象创造了一个世界。这些观点在今天尤为精辟。而“千金粟”在当今社会的地位，更是不言而喻。

2002年世界杯直播期间沈冰与刘建红

因此，在这种情况下，“美丽容颜”就成了上述成功人士的一大陪衬。自古以来，月色花开是中国人对于浪漫爱情的主要想象。但事实上，真正能够拥有“美丽容颜”的男人德甲足球直播，实属凤毛麟角。大多数男人，在资本与权力所塑造的社会阶层面前，只能先寻找地位与身份相近的异性伴侣，然后再选择容貌（毕竟爱美之心人皆有之）。再加上如今资本化与商业化在日常生活中无处不在，容貌与穿衣打扮的消费迅速上升。一个令人沮丧却又十分现实的情况是，这种改变一切、将一切神化的风气，让容貌成为大多数人评判女性优劣的重要标准。

一方面，一般印象中的“成功人士”一定有红颜知己，否则不能称得上完美；另一方面，大概如今的很多“美女”在选择伴侣时，也会将自己的容貌作为影响和评判男人的资本。成功人士对此向往不已，其次，有房有车有钱，她们也会心满意足。自诩以下，如果对方在物质上一无所有，即便在抽象层面上拥有“诚意”和“才华”，大概也难以让“美女”看上，最多只能博得一个好人的标签。就好比同样的会议，我们穷书生研读经史，场面往往冷清简朴，而有一两个外国成年人参加的“高峰论坛”，必须有身材婀娜、面容姣好的美女司仪相伴，才能增添光彩。两者地位的差异由此可见一斑。老子说：美人即美人，此亦恶人。在社会经济转型时期，这恐怕是一个一时难以改变的现象。

于是，许多男性在面对流行的选美文化的冲击时，难免会有一种心理上的失落感。毕竟，大多数人都不是被追求时能克制自己、保持冷静的绅士。电视节目成为缓解这种情况的工具之一。上世纪中叶电视节目刚刚兴盛之时，美国学者尼尔·波兹曼敏锐地观察到“电视最重要的一点是它可以被观看”，“人们观看和想观看的是动态的画面——万千画面，转瞬即逝，色彩斑斓。电视本身的这种性质决定了它必须抛弃理念去迎合人们视觉享受的需求，适应娱乐业的发展。”电视机前的观众在观看不断变化的电视画面时，放弃了自己的思考和判断，逐渐把电视上呈现的画面当成了自己的态度。在现在的电视节目中，美女和帅哥轮番登场。可以说，这不仅迎合了广大观众的口味，也进一步强化了观众对于颜值决定一个人优劣的认知，也给了很多现实生活中与美女毫无交集的男同胞一种若隐若现却聊胜于无的想象空间。

“娱乐至死”

[美] 尼尔·波兹曼

版本：广西师范大学出版社·理想国，2011年6月

足球比赛直播也是如此。试想一下，夜深人静时，一个人坐在电视机前，努力集中精力观看比赛，而外面一片寂静。那时，如果场上不仅有粗犷的男士们跑来跑去，男主持人和男嘉宾们喋喋不休、指指点点，甚至还有一位衣着华美的女主持人微笑着参与比赛，他们的出现，并非是为了让另一位技术娴熟、足球造诣深厚的嘉宾，而是为了营造出绿地上点上一颗红点的效果。心理上，现实中的阶级差距和社会地位或许会被暂时忘却，甚至或许会营造出一种虚假的成就感。

在看球这项大众活动中，甚至能感受到日常生活中只有“成功人士”才具备的陪衬价值得以凸显。因此，女主持人懂不懂足球已不再是关键。事实上，她越不懂足球，越能以心理暗示的方式，让电视机前对足球略知一二的男性观众获得成就感，甚至暗中“开导”这些假想观众对足球的热爱，进而凸显她自身的“存在感”。娱乐业的功能之一，就是让人们沉迷其中，不自觉地成为电视节目的参与者，暂时告别现实的社会地位。哪怕没吃过猪肉，也看过猪跑。在电视节目背后的广告资本的遥控下，电视制作人、荧幕上的男女、看得津津有味的观众，这一切，都构成了一个“想象的共同体”。然而，越是这样，越能暴露出当今社会地位越来越明显的差异。最好是简单朴素一些，比较接地气。

如果你还记得的话，张惠德老师

20世纪30年代，现代足球刚刚传入中国，罗家伦就说：“它（足球）有很多优点，其中最重要的是强调动作协调，讲究团队精神。每边十一个人，各有各的位置，但移动起来，却成为一个不可分割的整体。成功是大家的成功，失败也是大家的失败。”在罗家伦看来，“这就是‘成功不必以自我为中心’的精神，也是最可贵的体育精神。”他把足球的普及与现代民族国家的公民教育结合起来，认为足球可以塑造民族的团结合作意识，这在国家面临危机的时候，依然具有重大的意义。

如今，像我们这样的铁杆球迷或许没有如此远大的志向，但足球的魅力就在于它不仅考验着场上球员的体力和意志力，更是排兵布阵、传接跑动，犹如两军对垒，斗智斗勇，是综合能力的比拼。因此，真正的直播主播，应该是深谙其中内情的人。90年代的意甲直播之所以让人如此怀念，除了当时“七雄”们的激战，硝烟四起，也和两位直播嘉宾不仅球技精湛，更有着深厚的人文情怀息息相关。同期的德甲直播让人领略到德国足球的战术魅力，跟着嘉宾们的温文尔雅话语，仿佛身临其境一睹德国文化的精髓，这些老故事大概是不少资深足球迷的集体记忆。

和今天相比，差别是显而易见的。所以我觉得，还是让足球回归足球，还足球看客们一片更纯粹的净土吧。我身边就有很多喜欢看球的女性朋友，对足球的喜好，没有性别之分，看球和看人，角度不同，每个人都有自己的喜好，没必要强行统一。但如果刻意安排一个女主持，看似男女搭配，性别平等，实则互相顾及，就更明显了。更何况，你怎么知道这个美女是不是真爱看球呢？深夜强颜欢笑的背后，何尝不是一把辛酸泪水？！

观察之道

[英] 约翰·伯格

版本：广西师范大学出版社，2015年7月