德葡战前夜：佩佩铁头功引发的思考与争议

有一则遏制酒驾暴力行为的广告是这样的：一个人的拳头打在另一个人的脸上，拳头里的青筋暴露出来，脸被打得歪歪扭扭，拳头上和脸颊上还画着一辆汽车。

佩佩的钢头杀伤力丝毫不逊于拳头，积极的一面是，德国的胜利能让舒马赫的大脑神经重新活跃起来；消极的一面，不知道铁头僧施展威力的画面，会不会刺激这位车王想起去年滑雪时受的伤。

有时候，有些事情会让你想起很多不好的事情。但更多的时候，人们记忆中的真相并不是真相。铁头和尚真的像我们想象的那样邪恶吗？

有人戴有色镜片吗？

2009年4月，对阵赫塔菲的比赛中，佩佩犯下了球员在球场上可能犯下的所有错误：踢人、打人、骂裁判。他的动机明显，证据确凿，因此他被一次性禁赛10场，这是西甲历史上最长的禁赛期。“僧侣”佩佩就此诞生。

但人们不知道的是，在对阵德国的比赛中被罚下之前，佩佩已经两年半多没有吃过红牌了！2011年12月，对阵塞维利亚，这位葡萄牙中卫在吃到两张黄牌后被罚下场。那是他最后一次被罚下场。他上一次直接吃到红牌是在三年零两个月前的欧冠半决赛上。

两年半是900多天，三年两个月是1100多天，这样防守佩佩，感觉吃红牌就是球员的天职，职业生涯从未吃过红牌的斯坦利·马修斯爵士听到这样的结论，肯定会哑口无言。

但佩佩并不是个红牌瘾君子。在他 13 年的职业生涯中，他只吃过 8 张红牌，对阵德国队的那张是他国家队生涯中的第一张红牌。他可能喜欢玩二十一点或拉斯维加斯，但他尽量远离红牌或黄牌。

相比之下，拉莫斯对红黄牌的胃口就大得多。截止本赛季西甲，这位27岁的皇马中卫已经踢了9个赛季，总共领到了19张红牌和180张黄牌！在佩佩没有领到红牌的过去两年半里，拉莫斯已经领到了5张红牌！

但佩佩和拉莫斯面对的舆论环境截然不同。拉莫斯是皇马好青年、西班牙好搭档、斗牛士的精神代言人，而佩佩则是恶人、屠夫、杀手。在西班牙发达的媒体机器下，拉莫斯和作为局外人的佩佩的形象截然不同，难以理解。在死敌巴萨的喉舌集团时刻关注着皇马的一举一动的情况下，佩佩则被有色放大镜监视着。

2012年10月，巴萨在瓜迪奥拉的授意下制作的针对皇马球员的攻击性动作视频被曝光，主角正是佩佩。卡西利亚斯对此表示不认同：“我感到非常惊讶。虽然作为死敌，我们分析对手的视频可以理解，但巴萨这样做并不合适。”

吃饱喝足的人不知道恶人的饥饿。20209年，在收到禁赛10场的判决后，佩佩一度想退役。他终于回来了，但他的目的绝对不是踢人。皇马曾经是西甲红黄牌的消费大户，但皇马之所以成为“黄马”，是因为穆里尼奥和拉莫斯，而不仅仅是因为佩佩。

2012年，因为梅西在对阵巴萨的比赛中踩到了自己的手，有人专门制作了一款网络游戏，玩家需要帮助梅西躲避佩佩踩到自己的手。玩游戏的人喜欢把事情看成黑白分明的，因为这样比较省力。国家德比中，布斯克茨也踩到了佩佩的头，但人们还是认为布斯克茨是演技出众，不是武术出众。阿隆索认为这不公平：“如果这件事反过来（佩佩踩到布斯克茨），争议会更大。”

好青年、好团队、好榜样

佩佩的问题在于，他拿到的牌并不是最多的，但他的犯规数太多了。他喜欢用脚和对手争抢，无论是在空中还是在地面。所以他经常踢对手的腰部、脸颊和手，有时还会踢到球。如果是拉莫斯，这叫勇敢，但如果是佩佩，这叫粗鲁。

事实上，佩佩对自己在场上大脑缺氧的行为感到后悔，“我有时太激进了。”队友们无法理解佩佩为何会屡屡失去对球场的控制。“我不明白他为什么在场上和场下表现得如此不同，他在场下是一个活泼友好的家伙。认识他的人很难想象他会在比赛中做出这些事情。”这位皇马球员透露，就连佩佩本人在重新观看视频时也无法理解他的举动。

场外，佩佩热爱踢球，是与马塞洛争夺皇马“萌宠”称号的候选人。据队友透露，不踢球时，佩佩也时不时展现出温柔的一面。两年前的12月，他曾与C罗、卡卡一起向马德里贫困儿童捐赠玩具，目的是“给每个孩子一份圣诞节礼物”。

2013年9月，一位名叫尼古拉的8岁皇马球迷被诊断出患有白血病。一个月后，佩佩得知消息，立即拍摄视频送给尼古拉，希望他早日康复。两个月后，佩佩又送给尼古拉一件签名球衣，这是尼古拉最好的圣诞礼物。穿着球衣的8岁孩子对着镜头竖起两个大拇指，脸上洋溢着阳光般的笑容，灿烂得足以杀死一切病菌。

2014年初，西班牙小镇拉斯罗萨斯举行了一场慈善活动，希望每个收到捐款的贫困家庭都能得到两箱食物，里面有20多种食物。参加活动的佩佩当场慷慨解囊，购买了5吨食物用于捐赠。能和“世界好青年”C罗、卡卡一起做慈善，说明佩佩在很多人心目中的形象并不是那个一生气就伤人的“屠夫”。皇马很多球员都知道佩佩，葡萄牙人更了解他。在葡萄牙著名体育日报《纪录报》2012年度人物评选中，佩佩荣获该项殊荣。

比赛中，有皇马球迷为佩佩高呼“干掉对手”，但更多的皇马球迷为他的努力鼓掌。欧冠赛场上，皇马主场1-0战胜拜仁慕尼黑的比赛中，佩佩多次守住伯纳乌的领空，多次化解险情。下半场他因伤提前离场时佩佩对巴萨犯规，伯纳乌球迷纷纷起立鼓掌。在皇马中卫的争夺中，瓦拉内迅速崛起，德尚宣称瓦拉内很快就能取代佩佩成为首发。大方的佩佩为队友加油：“我为瓦拉内的进步感到高兴，他前途无量，能取得现在的成绩，完全是靠着刻苦的训练。”

他的爱都在球场之外

胡梅尔斯的女友凯西·菲舍尔对C罗并不感冒，她说不喜欢身上没有毛的男人。菲舍尔喜欢有男子气概的男人，不喜欢腿毛刮得比她干净的男人。被穆勒拦截的布鲁诺·阿尔维斯头发凌乱，眼神凶狠，脸上留着胡茬，看上去就像《绝命毒师》里的亡命毒贩。

葡萄牙队中毛发最多的球员梅雷莱斯留着浓密的莫霍克发型，就像《出租车司机》中的罗伯特·德尼罗。德尼罗在电影的后面与皮条客打斗。如果梅雷莱斯剪掉脸颊上那一缕漂亮的刘海，可以做不止一顶假发。按照费舍尔的审美标准，葡萄牙队中很多球员都是她配偶的候选对象，包括当天以长发出场的佩佩。但佩佩留着头发并非为了美观。

2012年8月，佩佩的第一个女儿安吉莉卡出生。不久之后，佩佩开始留长发。他说：“因为我的孩子喜欢玩我的头发，所以我就留长发了。”佩佩僧侣从此改名为佩佩道。

佩佩出生于巴西，原名凯普勒·拉韦兰·利马·费雷拉，和很多巴西人一样，“佩佩”只是一个绰号。他选择葡萄牙作为国籍佩佩对巴萨犯规，是因为没有办法报效祖国。事业有成后的佩佩始终没有忘记自己艰苦的童年。“我一边练足球，一边养鱼，有时间就卖鱼贴补家用。妈妈担心我，我就跟她说我喜欢养鱼。刚离开巴西去葡萄牙踢球时，遭遇了伤病等诸多困难，哭过很多次。但每次我给家乡打电话，都说我一切都好。”

一个时刻把母亲放在心上的孩子不会是坏孩子。因为如今的坏名声，佩佩很担心，“我几乎在 60% 的比赛中都没有犯规，但当我犯规时，就像我杀了人一样。我在为过去的错误付出代价。这不公平。媒体把我描绘成一个杀人犯。但当我出去时，街上的人却说他们喜欢我。”他还说，“对于一个母亲来说，听到有人在体育场里叫她儿子是杀人犯是很难受的。我没有犯下任何罪行，以至于允许别人这样叫我。只有那些和我亲近的人才能理解我。”

今年3月，佩佩在对阵马拉加的一场防守中踩到了对手杜达的膝盖。裁判没有说什么，杜达非常愤怒。但赛后，杜达的妻子在推特上写道：“我知道很多人被佩佩的铲球激怒了佩佩对巴萨犯规，但我知道那不是故意的。他和我丈夫是很好的朋友。”随后，她还上传了佩佩和三个女儿的合影。照片中的佩佩分明是一个憨厚的长者，一个成熟的男人。